古田县，大家提起它可能起初想到的就是“古田”二字，这个地名贯穿了它两千多年的发展史。它不在地图上的显眼位置，却像是一股深藏在地底下的水流，蜿蜒穿过平和县，最终汇入福州的怀抱。提起古田，大量人脑海里浮现的是革命历史，但当地人讲的古田，更多是烟火气，那是田间地头、山间溪谷里的生活实景。

这里没有高楼大厦的召唤，只有车水马龙和四季分明的冷暖交替。

要是你开着车跑一趟，会发现这里的路不像大城市那么宽阔，但有些坑洼却比城市里多了几分人情味。 说到地理位置，古田县就处在闽侯和福清之间，这让它成了福州的一个“小尾巴”。它北靠福州，南临闽江，西望武夷山脉，东临平潭岛，这种独特的“一环两翼”地处长城一线布局，让它在政治和军事上一直占据着战略要地。地理上，它归于闽东北地区，地形以山地丘陵为主，但也镶嵌着不少平原良田。山地多哥特地貌，像刀削斧劈，沟壑纵横，但也是孕育梯田的温床。记得那会儿去调研，只在古田的某个乡镇见过梯田，那里的梯田层层叠叠，像庞大的绿色波浪，顺着山势走上去，视觉冲击力挺强。除了梯田，古田还有古田土墙，那种夯土筑成的墙体，薄如蝉翼，厚得能挡几代人。当地人讲，土墙是用一种特殊的“古田土”做的，这种土在雨季时是橡胶泥，干了之后能像砖一样硬，烧制出来的砖头特别结实，能砌出大量年。

这种土墙不仅用于建房，还用于防御，在历史上，古田的土墙曾挡住了大量敌人的进攻。 说到历史，古田可不算短。两千多年前的古代，这里就已经有人类活动了，先民们在这里开垦土地，定居下来。到了唐宋时期，这里启动有了固定的聚落。最特别的是明清时期，明忒祖朱元璋为了躲避朱元璋的清洗，曾在这里建立过一座小朝廷，别看工夫挺短，但出于留下了“古田”这个名字，后世一直沿用至今。自然，最让古田引当作傲的，还是它在历史上的地位。清朝时期，古田县作为福建省的关键县份，参与过多次关键的军事行动。

特别是康熙年间，康熙皇帝时常率军经过古田，这里就成为了他巡视福建的必经之路。

这里不仅是军事重镇，还是文化传承的沃土。传统的古田人话，讲究“孝”，家里哪位去世，儿孙务必回去奉丧。

这种对传统文化的坚守，让古田人骨子里有一种坚韧不拔的精神。 再看目前的古田，变化是庞大的。

这些年，古田不再是那种封闭落后的地方，而是变成了远近闻名的旅游胜地。来古田的人，大多不是冲着历史来的，而是冲着风景来的。古田的山水甲天下，中轴线特别长，从北边的北山到南边的古田土墙，再到东边的平潭岛，这条线把全县的山水都串联起来了。走在古田的中轴线上，你会看到大量的古民居，那些房子有的已经老得说不出话，有的则保留着精美的雕刻。记得有一次去，在古田的一个村子里，看到了一个贼特别的“古田土墙”，那是用一种特殊的土做的，看起来像一堵墙，实际上下面是一层层土，上面是草，再上面是砖。

这种土墙不仅好看，还能用来挡雨、挡风，挺实用。古田的土墙技术还传到了大量地方，就连影响了福建其他地区的建筑风格。 另外，古田还有温泉资源。

那里的温泉挺出名，水质清冽，温度适中，对皮肤挺好。 locals 贼喜爱来温泉度假，那种肤感就像被母亲的手轻轻抚摸过一样。

有时候，人们还会带着孩子去古田的某个景点，那里是一个天然的温泉池，水挺温暖，孩子跳进去能把屁股都泡软。

这种亲子互动，让古田的休闲游变得更有趣了。自然，古田也不止于此，它还有果园、茶园，就连还有养殖基地。

比方说，古田有专门的“古田土”养殖场，专门养殖土猪、土鸡。

这种土猪长得特别慢，肉质特别好，吃起来有一股特有的土腥味，但那是香。古田的土鸡也是名不虚传，那种肉色是深红色，皮挺厚，炖的时候能吃到大量骨。 古田的农业也挺发达。

这里种的是茶叶、水果、蔬菜，还有水稻。茶叶是古田的特产，古田茶在福建省内挺有名气。喝一口古田茶，味道醇厚，回甘明显，就像喝了一口山泉水。水果方面，古田的水果种类大量，但最出名的是“古田黄桃”。

这种黄桃个头大，皮薄，肉嫩，味道甜美，放在市场里能卖到更高的价格。我记得有一次去逛街，看到古田的黄桃摊位，那种颜色是橘黄色的，看着就让人想吃。除了水果，古田的蔬菜也挺丰富，特别是蔬菜，这里的蔬菜味道特别鲜，吃起来带着点泥土的清香。 古田的交通也挺便利。别看不像大城市那样发达，但古田也有自己的公路和铁路。从福州出发，走高速公路能够挺快到达古田，中途经过几个景点。铁路方面，古田也有高铁站，到福州和厦门都挺撇脱的。古田的铁路线别看不长，可是挺密集，连接了大量游客。

有时候，人们会坐在古田的某个茶馆里，喝着茶，听着外面车水马龙的喇叭声，看着窗外的风景发呆。

这种悠闲的氛围，极少出目前大城市里。 古田的文化教育也挺发达。

这里有许多学校、幼儿园，教育条件不错。孩子们在这里上学，不仅学知识，还学传统习俗。

比方说，古田的孩子从小就要学唱古田的民谣，学跳古田的舞蹈。

这些传统习俗在古田人嘴里，正儿八经地叫“古田话”。古田话是闽东语的分支，发音独特，听上去挺像一般/平平话，但字音却不一样。

比方说，古田人的“阿拉”是指哥哥，“阿婆”指奶奶，这种称呼在福州其他地方是不用的。古田人的讲话方式也挺独特，语气委婉，喜爱用“呢”、“嘛”这样的词，听起来软软糯糯的，挺亲切。 古田的民俗活动也贼丰富。每年正月十五，古田都会举行盛大的灯会，有各种各样的灯，有的像鱼，有的像鸟，还有的像古代的玩具。灯会期间，人们会拿着灯游街，那种繁华的气氛，就像过年一样。除了灯会，古田还有端午节的龙舟赛、中秋节的赏月会等。

这些活动别看规模不大，可是挺有特色，体现了古田人热爱生活、热爱文化的态度。 最终，要说古田的物产，那绝对是天下无双。古田的土猪、土鸡、土鸭、土蛋，这些土特产在市场上抢手。土猪的肉质鲜美，土鸡的肉质紧实，土鸭的肉质滑嫩，土蛋的口感独特。

这些土特产不仅好吃，并且挺有特色，是古田县的一张名片。大量游客都会背着相机，专门去古田的某个景点拍这些土特产的照片，当作纪念品带回去。 总的来说，古田县是一个充满魅力的地方。它有革命历史的厚重，有自然风光的秀美，有乡土文化的亲切，还有美食的诱惑。

这里没有大城市的喧嚣，只有大山的宁静；这里没有钢筋水泥的冰冷，只有泥土的芬芳。

要是你有机会去古田，一定要好好感受一下那里的风土人情，看看那里的山水风景，尝尝那里的土特产。古田，不只是是一个地名，更是一种生活方式，一种精神寄托。